“……什么？”柯父怀疑自己听错了。
柯萌抬起头直视父亲的眼睛，声音是压抑着暴风雨后的平静，一字一字重复道：“我说我不辞职。”
“你……好啊，你出息了！敢和我顶嘴了！”柯父气得浑身发抖，拉住柯萌的手臂，随手抽过一旁废弃的木板就往柯萌**上打，“我还没和你算手机的账！跟同学攀比，小小年纪不学好！”
柯萌硬生生受了这一下，腰杆挺得笔直，死死咬住唇不让自己发出一丁点声音。
人在气头上的时候哪里能压得住声音，这会动静更大，市中心再隐秘的角落人流量也不低，本来就有一群人在暗处围观，眼看事态发展越来越糟，顿时好几个人纷纷冒出来拦住柯父。
柯父拿木板指着柯萌：“你知不知错……咳咳！”
气火攻心，话说到一半柯父猛烈地咳个不停。像是预感到什么，柯父眉头皱得更紧用手捂住嘴，殷红的鲜血顺着指缝流淌，然后越冒越多，柯父急喘两口气，浑身失力重重倒下。
这一幕发生的太突然，柯萌睁大眼满脸的难以置信，呼喊声、电话声、鸣笛声响成一片，等她回过神来，发现自己身处急救室外的长椅上。
红色的指示灯亮得刺目。
鼻端是消毒水的味道，四周安静的可怕，冷风从窗口吹进来激起一身鸡皮疙瘩，柯萌用双臂环抱住自己，目光空洞。
这一刻，往日许许多多被她忽略掉的细节涌上大脑：父亲经常用纸捂嘴的动作，日渐苍白的面庞，以及不分昼夜做廉价手工活赚钱的混乱作息……
一切绝非无迹可寻，毛线的一头始终在她手上，只是她从未想过要扯一下看看。
肩膀被路过的护士拍了拍：“这里是医院，请把手机调成静音或者震动。”
手机一直被她放在口袋里，拿出来，来电显示是陈卉。
“和你爸爸见过面了吗？昨晚的事情没被发现吧？”
陈卉的语调很轻松，她就是想和柯萌聊聊天，等了半天不见回答。太安静了，陈卉甚至能听见电话那头粗重的呼吸声。
“……怎么了？你爸爸打你了？”
这种氛围使她不安，陈卉下意识屏住呼吸，连声音都放轻了。
“陈卉，”视线渐渐模糊，嗓子里像是堵了一块东西，柯萌自己都听不清自己说了什么，“我不该和他吵架，我不想失去我爸爸，怎么办……”
陈卉赶到医院的时候柯父还未从急救室里出来，她跑得上气不接下气，环视一圈，慢慢朝柯萌走过去，紧挨着坐下。
柯萌有一肚子的恐惧想要倾述，等到陈卉真的来了，她却只会懦弱地流眼泪，一个字也说不出来。
“别怕，还有我。”陈卉整颗心都缩成了一团，痛得呼吸艰难。她轻轻按住柯萌的后脑勺，将柯萌的头搭在自己肩窝，一下一下顺抚柯萌的头发，“没事的，不会有事的。”
柯萌哭到最后再也哭不出来，眼眶**涩得要命。
陈卉一动不动地维持这个姿势，半个身子都坐麻了。活动了下肩膀，她站起来准备去弄条热毛巾给柯萌敷一敷眼睛，刚动一下，手腕就被人用力攒住。
柯萌用一副害怕被丢弃的眼神看着她，紧张道：“你去哪？”