人。
他重新掌握了如何去笑，如何去表达自己，他甚至学会了一本正经地开玩笑，虽然有的时候说的玩笑太过时，让年轻的姑娘半天反应不过来。
浅金发色的女孩儿坐在床上，小腿一晃一晃，看着詹姆斯用她的发绳把半长的棕黑发丝扎起来，坐在书桌那里，翻阅着哈里森留下的专业类书籍。
书上写的都是英语，可连在一起之后维奥莱特就不认识了。不过男人看得倒是认真，一页一页地翻过去，属于人类的指尖还在文字下方点着，像是怕自己错过些什么。
女孩儿有些不敢打扰他，歪着脑袋盯着他看，看着看着，目光就转移到了他金属色的手臂上。
维奥莱特有一种天生的同理心，只要她想，几乎就没有人会不喜欢她，因为她好像天生就知道该怎么做。
她一直好奇詹姆斯的这条金属手臂，但她从来都没有问过这个问题。
但经受过无数训练的男人对她的目光敏锐极了。
男人合上了书，正巧最后一页翘起一角。男人眼底染了笑意，唇角微扬。他把书拿在手里，把封底那页翻给维奥莱特看：“你的天才作品？”
维奥莱特的脸刷地红了。
薄脸皮的姑娘跳下来想要把那本书抢到手里，可她尝试了好几次，都没有结果。
浅蓝色的圆眼睛变得湿漉漉的，女孩儿看起来可怜兮兮，伸出手，掌心朝上，讨她的“天才作品”。
詹姆斯只是和她开玩笑，唇边笑意淡淡的，但足以看出他的好心情。他把大部头放到女孩儿白皙的手掌上，稍稍辩解了一句：“我……好像有一个很好的朋友，他也喜欢画画。”
维奥莱特把手收回来，把书抱在了怀里，认真地听着。
“他……”男人皱起了眉。
他从冷冻中苏醒已经七个月了。
冷冻舱的造价并不低，再加上冬日战士是珍贵的武器财产，ròu_tǐ凡胎经受不起短时间内反复的冷冻，暂时负责冬日战士的维克托将军才不得不把冬兵关起来。他想要更先进的洗脑方式，确保武器的忠诚，而不是之前那样单纯靠机器的刺激。冬日战士被抹除了记忆，灌溉了别样的设定，但他本人坚韧不拔，只要从冰冻状态脱离久了，他就会产生怀疑。
目前依靠机器的洗脑方式已经表现出了瑕疵，尽管已经对他的身体造成了影响与伤害，但大脑如此神秘，到底发生什么，谁都不会知道。
他的记忆是散乱的碎片，但现在，随着时间的流逝，身体细胞自动修复，他已经开始回忆起了过去。
“……他……棒极了。”
维奥莱特眨眨眼，笑出了浅浅的小梨涡：“真好呢。”
她眯起了眼睛，浅蓝色的眼眸中是真切的关怀与恬淡的暖：“你以前也有朋友，好朋友。你会记起来的。”
詹姆斯嗯了一声，比划了两下：“可能还有些问题，我记得他这么高……又觉得他好像才只有这么高。”
维奥莱特帮他想主意：“那应该你们是一起长大的？他从这么高……长到了那么高？”
女孩儿从自己的额头比划到詹姆斯的额头，笑得特别甜。
詹姆斯看着她的笑，伸手点了点她的额心：“明天不要出门。”
可怜的浅金发色姑娘并不知道父亲和朋友之间到底达成了什么协议，她捂着微痒的额头，浅蓝色的眼眸中是显而易见的不解：“为什么？”
男人顿了顿，澄澈的绿眼睛看向天真烂漫的稚嫩·女孩儿。
“明天是九头蛇验货的时间线。”
他好像依旧没有觉得把自己称为“货物”有什么不对，向不解的姑娘认真解释：“你父亲，哈里森博士，他非常爱你。”
维奥莱特笑起来，点点头。
是的，她绝对相信这一点，爸爸最爱她了。
男人看了她好一阵，终于发出了一阵无奈的叹息。
他站起来，把娇小的姑娘揽进自己的怀里，右手在她后背轻轻拍了拍，隔着厚厚的棉衣，隐约也感知得到对方的体温。他习惯了压抑，语调依旧平淡，最后在她发顶吻了一下。
那双明亮的绿色眼睛中敛住了千言万语，最后化成他唇畔的浅笑：“不要再见我了。下次见面如果还是在这里，我会忘记你。”
女孩儿猛地瞪大了眼。
“在我获得自由之后，”他笑起来，与沧桑的面容不同，颇有些意气风发，“我会去找你的，我的朋友。”
作者有话要说： 谢谢胶原蛋白、大尾巴狐、宅鸟的地雷包养，么么~
☆、温暖凛冬
维奥莱特不知道自己是怎么睡着的, 但她是被吵醒的。
浅金色的长发因为昨夜的辗转反侧已经乱得没法见人，维奥莱特揉了揉惺忪的睡眼, 几秒过后, 瞬间清醒了过来。
门外有纷杂的脚步声，还有人声在讲着她听不懂的外语。
女孩儿提高警惕, 小心翼