但是将要起程的吉志远，那有心听他唠叨。他心急火燎地想找机会和翔英倾诉几句，哪怕两句也好。
“洋秀才”自己也奇怪，他长到二十四岁，还不曾对一个姑娘“动心”。尽管有无数姑娘献情投书，用串串炙热的语言，深表“蒲苇”、“盘石”之意，大有不达目的终生不嫁之赤诚，甚而更有以死相挟的痴心，经常弄得“洋秀才”心烦意乱，倍伤脑筋。
仙鹤只能配仙鹤，天鹅怎能伴乌鸦。
冰清玉洁、心地高傲的吉志远，既看不惯油头粉面的“时髦姑娘”更讨厌那些没有理想唯诺诺的“附属品”
在他第一次看见文翔英时，就脸发烧，心发跳，几乎情露于表。阴阳相戚，情思相通。文翔英当时心境又何尝不是如此呢。但是两颗在云端飘惯了的心，没有立刻相碰，却各自保持从未碰过的自尊心。但他(她)都从对方眼睛里读到了自己需要的“文章”。心照不宣。从不互说一句有温度的话。在工作上，在事业上，却暗暗鼎力相助。现在他作了她的助手，她成为他的班长。感情越来越浓。两人毫不怀疑，将来必为伉俪。
作为厂长助理，他感到此次出访责任的分量。出访的成败，将决定他、她、药厂的前途。新癌药能否如期问世更决定他的生命。此时此刻，他大有“风萧箫兮易水寒”的悲凉情思。激动中夹带伤感，别情里略有凄凉。他下了决心，搞不到癌药的最新资料、最新研究成果，他不会回来见她。这时他多么愿意找她说几句，说他的决心，让她放心!但此念头刚一冒出，他便自嘲：浅薄!有此必要吗?
心，在翻滚，他，吉志远。
聪颖过人，目光赛过猫头鹰的“丑小鸭”一切都摄入眼帘。现在，过去，她没疾妒，而是在心底默默祝福。
她和“洋秀才”是中学和大学同学。青梅竹马，但只是朋友，是兄妹规格的朋友。他们有同样的聪慧和才华。有同样的清高品格和人生志向。有同样的爱好和追求。只有一样相差悬殊：相貌。不过“丑小鸭”从没感到过“不幸”或“遗憾”。躯体受之于父母，岂可自择自怨自我苦恼!那是庸女子的事。人，不是为相貌活着。既不为自己相貌，也不可为别人的相貌。他俩长期相处，“亲密无间”，但从未超越朋友、同学之雷池一步。她清楚：她应找什么人为伴侣。他们是事业的终生合作者。
此刻，“丑小鸭”以别人不易觉察的微妙眼光，瞟了他一眼，又瞟了她一眼。暗暗为他们着急。这对不露形迹的情人，在这重大的分别时刻，应“聊”上几句才好。
她没有动员。
这伙人，是中国二十世纪八十年代的大学毕业生。举止和思想都表露着这一历史阶段的特征。他们是“高级”人物。感情活动都在高层运转。这对人杰的微妙爱情更不会“普通”化。农民、工人“闹情人”不按到一块亲嘴不过瘾。而他们只要笑眯眯地用眼角一弯就够了。
列车终于到来。这个庞然大物，像吃了烟锅油的大蛇，呼呼地喘着粗气，趴在地上不动了。
华荣药厂三支出征的“小分队”准备上车了。
王清明严然是送行的主人。首先走上去和出征人握手告别。刘百通、孙圆和紧跟其后，也依次行之。